“開(kāi)眸滄海窄，點(diǎn)筆老天驚”，是明末清初著名高僧函可稱(chēng)贊友人書(shū)法作品的詩(shī)句，在這里借來(lái)評(píng)價(jià)函可本人的胸襟氣度和書(shū)法造詣，應(yīng)該也是頗為恰切的。

　　函可（1611—1659），俗姓韓，名宗騋，字祖心，是明崇禎年間禮部尚書(shū)韓日纘的長(zhǎng)子。博羅韓氏是博羅的名門(mén)望族、書(shū)香世家，因重教育、嚴(yán)庭訓(xùn)而聞名，函可后來(lái)回憶說(shuō)，那時(shí)候他是“教訓(xùn)日以嚴(yán)，道義日以康”“讀書(shū)窮壺興，落筆競(jìng)沅湘”。自小便立下大志。他十六歲考上秀才，意氣風(fēng)發(fā)，與之結(jié)交往來(lái)的知己者，如曾起莘、黎遂球、梁朝鐘、羅賓王等，皆嶺南才俊。后又隨侍父親任官于兩京，韓日纘在朝二十年，“德業(yè)聲施在天下，門(mén)下多名儒巨人”，如倪元璐、馮元飆、黃道周等，函可皆得與把臂論交。

函可肖像。嚴(yán)藝超 翻拍

　　守節(jié)重義 “血流沒(méi)趾”仍不屈

　　明崇禎八年（1635）五月，韓日纘勞瘁病逝任上。函可面對(duì)家道中落，國(guó)事日非，“日之將夕,悲風(fēng)驟至”的衰世亂象，意識(shí)到明王朝大廈將傾，“見(jiàn)得人間世，半點(diǎn)也靠不住”，遂生棄世之念。明崇禎十二年（1639），他隨曹洞宗三十二代高僧空隱道獨(dú)入匡山，祝發(fā)受戒，易名函可，字祖心，號(hào)剩人，時(shí)年二十九歲。

　　明崇禎十七年（1644）三月，李自成攻陷北京，崇禎皇帝自殺。隨后，清兵入關(guān)，滿洲八旗金戈鐵馬馳騁中原，明朝傾覆。住持廣州不是庵的函可，聞國(guó)變，“悲慟形辭色”，聞江南復(fù)立新主，于十二月以請(qǐng)藏經(jīng)之名乘舟入南京。居住在老朋友、江陵名士顧夢(mèng)游家樓上。據(jù)陳寅恪先生考證，大約在順治三年暮春，函可曾返回廣東，又隨即于同年再至南京。函可于兵荒馬亂之際，往返數(shù)千里，表面理由是印刷經(jīng)書(shū)，“實(shí)暗中為當(dāng)時(shí)粵桂反清運(yùn)動(dòng)奔走游說(shuō)。”（陳寅恪語(yǔ)）函可寓居南京期間，與城內(nèi)著名反清人士顧炎武、歸莊、龔賢、鄒典、邢昉等過(guò)從甚密；還曾面見(jiàn)了父親韓日纘的門(mén)生——降清后駐節(jié)南京的招撫南方總督軍務(wù)大學(xué)士洪承疇。凡此種種，隱隱透露出函可再入南京“自當(dāng)另有所圖的內(nèi)情”。當(dāng)時(shí)江寧提督巴山是滿洲鑲黃旗人，與洪承疇早有嫌隙，陰欲羅致其罪名而排擠之。函可的上述活動(dòng)自然引起巴山耳目的注意。

　　五月，清兵攻陷南京，恣意殺戮，金陵城一片血雨腥風(fēng)�！俺�士薦紳多閉戶不出。函可獨(dú)服縞練衣，持拄杖痛哭其門(mén)，大呼‘志不可降，時(shí)不可失’，聞而感激殉節(jié)者十?dāng)?shù)人，函可咸作為詩(shī)歌以吊”，將“親見(jiàn)諸死事臣，記為私史”。這部私史，就是《再變記》，《再變記》只是手稿，未及刊刻即被清兵搜出，今已不存。

　　清順治四年（1647）秋，函可啟程返粵，從聚寶門(mén)出南京城，“行李過(guò)城門(mén)，守者檢篋笥有弘光帝答阮大鋮書(shū)稿及《再變記》，乃擒送軍前�！蹦厦骱牍獾奂锤Ｍ踔煊舍�，函可夾藏了他的親筆書(shū)信，尤其讓人生疑的是，函可這次出城的護(hù)行牌文，為明朝降臣洪承疇簽發(fā)�，F(xiàn)見(jiàn)有人手持其發(fā)放的證明，“私攜逆書(shū)”出城，使巴山“疑有黨徒，考掠至數(shù)百”。這就引發(fā)了入清以來(lái)的第一宗文字獄。

　　據(jù)史料記載：在酷刑之下，函可始終不松口，“但曰某一人自為。（用刑的）夾木再折，無(wú)二語(yǔ)，乃發(fā)營(yíng)候鞠，項(xiàng)鐵至三繞，兩足重傷，走二十里如平時(shí)。江寧緇白環(huán)睹，咸知師道者無(wú)他，爭(zhēng)為之含涕，而不敢發(fā)一語(yǔ)�！薄把�流沒(méi)趾，屹立如山”，讓觀者肅然起敬。

　　洪承疇身涉案中，為避嫌自保，徑將此案移送北京。順治皇帝為穩(wěn)住洪氏，以“素受眷養(yǎng)，奉命江南，勞績(jī)可嘉”為辭而“姑從寬宥”。函可則被奉旨“拿解來(lái)京”，以《再變記》“有干我朝忌諱”為辭流放沈陽(yáng)，敕住慈恩寺，“奉旨焚修”。而成為滿清王朝文字獄的第一個(gè)受害者。

函可手跡。嚴(yán)藝超 翻拍

　　塞外流放 筆耕不輟創(chuàng)詩(shī)歌

　　孤寂寒苦的塞外流放生活，摧殘著函可孱弱的身軀，卻又激發(fā)起他蓬勃的詩(shī)情。正如他自己所說(shuō)：“我死終無(wú)恨，我生良獨(dú)艱。不因頻得句，何以破愁顏�！痹�(shī)歌創(chuàng)作成為函可流放生活的重要內(nèi)容，創(chuàng)建了東北地區(qū)的首個(gè)詩(shī)社“冰天詩(shī)社”。一部《千山詩(shī)集》共收錄函可生平詩(shī)作1500多首，在其生命的最后十二年，詩(shī)歌創(chuàng)作達(dá)到了前所未有的藝術(shù)高峰。函可從一個(gè)官宦世家的貴公子成為隱身方外的出家人，于明清易代之際，卻未敢忘懷“天下興亡，匹夫有責(zé)”，義無(wú)反顧地投身于反清保明的斗爭(zhēng)，在敵人的死亡威脅面前寧折不彎，風(fēng)骨凜然；在艱苦的生存環(huán)境下毫不氣餒，負(fù)重前行。后人稱(chēng)其“亦儒亦佛，能忠能孝”，實(shí)非虛語(yǔ)。

　　清順治八年（1651）辛卯三月，同門(mén)真乘自羅浮來(lái)訪，函可收到了師友的來(lái)信，始知四年前清軍在博羅屠城，韓氏幾乎闔門(mén)罹難的噩耗，悲慟不能自禁，寫(xiě)下了令人動(dòng)容的《得博羅信三首》，其中一首曰：

　　“長(zhǎng)邊獨(dú)立淚潸然，點(diǎn)點(diǎn)田衣濺血鮮。半壁山河愁處盡，一家骨肉夢(mèng)中圓。古榕堤上生秋草，浮碇岡頭斷曉煙。見(jiàn)說(shuō)華臺(tái)云片片，殘枝猶有夜啼鵑�！�

　　真是字字泣血，讀之讓人唏噓。之后，他寫(xiě)下了大量的作品，哀悼在抗清斗爭(zhēng)中死難的親朋好友，鼓勵(lì)幸存的韓家子弟要奮發(fā)踔厲，重振家風(fēng)。他在寫(xiě)給侄兒阿蒙的信中說(shuō)：“數(shù)年來(lái)屢得蒙手書(shū)，我每讀必歡喜合掌向天曰：我文恪公（函可父）不絕也，我車(chē)太夫人（函可母）不絕也。”

　　尤為難得的是，他寫(xiě)給侄兒阿蒙的書(shū)信，竟然被博羅韓氏后人保存下來(lái)，讓我們?cè)谒陌俣嗄旰蟮慕裉欤�得窺函可書(shū)法真跡。這幾紙家書(shū)，雖然年久蠹蝕，個(gè)別文字已難辨認(rèn)，但仍然可以讓我們從中窺見(jiàn)函可的書(shū)法造詣。正如書(shū)法家趙玄所言，這兩封信札，雖出于函可殘年之手，字里行間卻毫無(wú)衰敗之跡。通篇數(shù)百字，點(diǎn)畫(huà)精準(zhǔn)細(xì)膩，結(jié)字嚴(yán)謹(jǐn)寬博，布局流暢自然，情感盡顯筆端，意境雄渾蒼莽的書(shū)法與傅山更接近（詳參趙玄《品讀函可大師的書(shū)法藝術(shù)》，下引同)。

　　明代晚期，城鄉(xiāng)商品經(jīng)濟(jì)異軍突起，各種社會(huì)矛盾激烈碰撞，眾多思想流派相繼登場(chǎng)，以陳白沙、王陽(yáng)明為代表的心學(xué)更是風(fēng)行，知識(shí)分子追求思想自由和個(gè)性解放成為時(shí)代風(fēng)尚，書(shū)壇的風(fēng)氣亦因之發(fā)生巨大變化，名家輩出。

　　函可身處時(shí)代風(fēng)口，而晚明書(shū)畫(huà)界的標(biāo)志性人物倪元璐、黃道周，又恰恰是韓日纘的門(mén)生，與函可有著長(zhǎng)期密切的交往。據(jù)史載，函可祖父的墓碑即為倪元璐所書(shū)，而黃道周年輕時(shí)因追慕韓氏豐富的藏書(shū)和家教，曾在博羅韓家居住數(shù)年，更是函可的“發(fā)小”，他們之間在書(shū)法審美的取向上，無(wú)疑有著潛移默化的影響。趙玄稱(chēng)譽(yù)函可的書(shū)法筆墨沉郁，惜為詩(shī)名所掩。出身于官宦士族的函可，其風(fēng)格卻與在宮廷、貴族中常見(jiàn)的細(xì)謹(jǐn)華麗大相徑庭，這顯然與朝代興衰的劇烈變換，以及其人生際遇、倔強(qiáng)執(zhí)著的性格有密切關(guān)系。趙玄稱(chēng)函可書(shū)法氣格非凡，無(wú)柔媚、甜膩、造作之弊，實(shí)為動(dòng)人心魄之杰作，指出“僅就書(shū)法而言，自然流露的作品不一定是杰作，但杰作一定是自然流露的產(chǎn)物。”函可的作品正是如此，他在書(shū)寫(xiě)中不經(jīng)意地注入了豐厚的文化素養(yǎng)和深刻的人生體驗(yàn)，從而獲得了穿越時(shí)空的人格魅力和欣賞價(jià)值。

　�。▍嵌ㄇ颍�